Phải chăng chim sơn ca chỉ hót ban đêm?
Từ khóa tìm kiếm: Hãy Trả Lời Em Tại Sao? – Tập 2 – Arkady Leokum
Không có giống chim nào được các thi sĩ ưa nhắc tới cho bằng chim sơn ca. Tiếng hót của nó được coi là hay nhất, du dương nhất trong tất cả các loài chim đến nỗi không ai có thể lột tả được hết cái sức quyến rũ của tiếng hót ấy. Thật vậy, các văn thi sĩ thời Hy Lạp cổ điển – trong đó có Aristophane – đã từng mô tả tiếng hót ấy rồi.
Theo các thi sĩ, chim sơn ca chỉ hót vào ban đêm và hót suốt năm, bất kể mùa nào. Nhưng, đâu phải vậy! Chim sơn ca là giống chim di trú. Ở nước Anh chẳng hạn, người ta chỉ nghe thấy tiếng hót của chúng trong khoảng thời gian từ giữa tháng tư đến giữa tháng sáu. Và chim sơn ca không hề lai vãng đến các miền như Ireland, Wales, Scotland! Ở lục địa châu Âu, miền nam thì có nhiều chim sơn ca, thậm chí ở những miền như Iran, Ả Rập, Abyssinia, Algeria, và Bờ Biển Vàng thì ở Tây Phi cũng có sơn ca.
Nên biết là chỉ có chim sơn ca đực mới hót. Chúng dùng tiếng hót du dương của chúng để “tán tỉnh” chim mái đang đứng trầm ngâm ở bụi cây gần bên. Chúng hót cả ban ngày lẫn ban đêm, có điều ban ngày có nhiều tiếng hót của nhiều giống chim khác nên ta khó nhận ra đó thôi. Chim đực không chỉ hót cho đến khi tán được chim mái rồi thôi theo cái lối “hết xôi, rồi việc” mà còn hót cho đến khi chim mái đẻ xong. Sau đó chúng nín thinh. Có lẽ là để không gây sự chú ý của kẻ thù của chúng. Chúng đứng canh gác tổ. Chúng – chim trống và chim mái – lúc đó cũng trao đổi với nhau đôi ba tiếng hoặc để báo động cho nhau.
Tiếng hót của chim sơn ca du dương quyến rũ bao nhiêu thì bộ lông của chúng lại xấu xí bấy nhiêu. Nếu chỉ dựa vào bộ lông thì khó mà nhận biết chim trống với chim mái vì cả hai đều có màu nâu đỏ phủ dưới bộ lông (tơ) màu xám trắng.
Ổ chim sơn ca được kiến tạo hơi khác thường. Ổ thường đặt dưới hoặc mé trên mặt đất chút xíu. Phía ngoài tổ thường là lá khô xếp theo chiều thẳng đứng, giữa tổ là một hố sâu có dạng như lòng cái tách uống nước được đan bằng cỏ và có dây chỉ may phía dưới. Tổ được xây một cách lỏng lẻo và chỉ cần đụng nhẹ là tổ bị “rã bèng” ngay. Mỗi lứa chim sơn ca đẻ được từ 4 đến 6 trứng có vỏ màu ô liu đậm.